Jedan

Pocelo je u novembru. Bar mislim da je bio novembar, i recimo da
se tada prelomilo. Padala je kisa, toga se sjecam, ali takav je no-
vembar. Tako je jer to je jesenji mjesec i tu nema pomoci. Mada,
novembar u sustini nije najgori mjesec u godini. Svi kazu da jeste,
da je dan tad kratak, da je kiSno i hladno i opcenito sranje od vre-
mena. Ali, nije to. Problem je u Danu mrtvih, koji je odmah na
pocetku i koji zasere stvar u fundamentu. Kad se samo sjetim. Svi
stojimo oko groba, najprije oni s materine, a onda s ¢acine strane.
Dvaput se posvadamo kod materinih, dvaput kod ¢a¢inih. Tamo
¢ekamo da bakice zapjevaju, molimo te, uslisi nas. Djed lezi u zem-
ljii tiho je. Normalno da je tiho, kad je ve¢ mrtav i u glini. Bio sam
skroz mali kad smo ga sahranjivali i sje¢am se da je zemlja bila cr-
venkasta i elasti¢na i da je tada lilo ko iz picke. I da je starac, dok
je jos bio ziv, bio dosadan, i da je sjedio pred svojom dolenjskom
bajtom s palicom u ruci i gledao s dosadom, ali sam ga volio bez
obzira na to. Desno od njega, na drvenoj klupici, rasla je kruska,
nekakva stara sorta, tepka ili nesto tako, pod njim travnat utaba-
nik, a iza mene, koji ga gledam uzbrdo iz tog utabanika, drvena
$upa za alat, plugovi i takve stvari, i presa za grozde i jabuke. Dugo
sam mislio da je morao postojati poseban razlog za to §to sam
volio staroga, a sada, kad imam Simona, ¢ini mi se da i djeca mo-
raju voljeti starije, mislim uopce rodbinu, i da je to bilo to. Premda,
mozda je on stvarno bio dobar, ne znam, nekako je mrko gledao.
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Hladno nam je, jer snijeg pada, kao po pravilu. Onda idemo kod
rodbine s oceve strane, a mati onako suzdrzana jer joj sve to ide na
zivce. Jedemo S$trudlu. Stariji piju vino i dogovaraju se, a mi djeca
pijemo mlijeko ili sok od razmucenog sirupa. Ja sam pio sok, posto
se na mlijeku napravila koZica pa to nisam mogao progutati. Od
mlijeka sam pio samo alpsko, na njemu nije bilo kozice, ili je bila
skroz tanka jer se kasnije pojavi. Druga djeca piju mlijeko i sok,
jedu kobasice i strudle, skoro pa sve odjednom. Pravo mi je ¢udno
da ne povrate. Skoro nista ih ne razumijem, jer zavijaju na do-
lenjski, ali nisu pizduni, fino se igramo. Nikad se nismo potukli, pa
bi mi kad smo krenuli ku¢i bilo malo Zao $to idemo, jer to je bio
jedini dan u godini kad nisam morao na spavanje ta¢no u osam
uvece. Kad dobro razmislim, na Zivce mi je iSao samo prvi dio
dana, ono s grobovima, i tiho sranje izmedu staraca na pocetku
vecere, sve dok je trajalo, kad je mama svakako trazila svadu, ali
sam na to malo zaboravio jer sam se igrao s onom rajom i sjetio
se toga tek kad smo se vracali ku¢i. Tuzno bi Sutjela, uvijek, svake
godine, a stari je, sav ljubicast, staklasto zurio kroz Sofersajbu,
malo i zato $to se popilo, i stiskao je volan. Rekoh sebi, jednom ¢e
je ubiti, i bi mi pravo ¢udno kako ona to ne konta. Uglavnom, to
je bilo kod Visnje Gore, kad smo se probijali starom cestom prema
Grosuplju, jer tada naravno jos nije bilo autoputa.

Tako da, $to se toga tice i nije mi tako nerazumljivo da je za
mnoge taj novembar najgori dan u godini, jer mi se, kad sam gle-
dao okolo po grobovima, ucinilo da su svi u slicnom kurcu i da
kriju traume koje ¢e pokuljat ba$ na te Sve svete, kao da oni u ra-
kama time hoce da im se osvete. Kao da se nisu dovoljno mlatili
dok su bili zivi. Mora biti nesto oko tog prvog novembra, jer kad
bi zavisilo samo od vremena, ni decembar nije nista bolji pa niko
ne kuka.

A, eto tako je, iako, kad jo§ malo promislim, tesko je stoposto
reci, ali pocelo je u novembru. Tada je sve izbilo samo, tako da se
sve vidjelo — ma, mislim, nije se vidjelo odmah, ali to sada znam
kad pogledam unazad, a krenulo je prije, i to bogzna kad. Moze
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biti da uopce nije krenulo ove godine, nego onda kad se rodio
Simon, jer to je bas neka prelomna tacka, ili kad smo Maja i ja kre-
nuli hodati, to bi isto moglo pokrenuti stvar. E sad, da je ta kombi-
nacija bila sudbonosna meni se ne ¢ini ba§ skroz vjerovatno, ili
mozda jeste vjerovatno, samo se meni unato¢ svemu ne da o tome
razmisljati. Onda ispada bolje da je to bilo otkad sam se rodio, ili
¢ak prije. Da ja nisam imao nista s tim, ni ja ni Maja, $to izgleda sa-
svim okej, jer onda niko ne bi bio nista kriv, i vjerovatno ima nesto
u tome, da te stvari idu s koljena na koljeno. Da je, recimo, pocelo
kad se rodila moja majka, ili njena, ili jo§ njena pra pra pra majka.
Jednom, tamo nekad na prelazu iz robovlasnistva u feudalizam, ili
jos prije toga. Kad su se prve gljive ispele na kopno i iz njih se ras-
cvjetale u nekakve orhideje, pa onda ¢udo nad ¢udima kad su na-
prdile dovoljno kisika da poguraju dinosauruse i druge zvijeri.
Moze biti da je to bilo od samog pocetka, a mozda je to sudbina ili
nesto sli¢no. Sasvim je moguce da je pocelo skroz na pocetku, onda
kad je razjebalo materiju. Bum i od tada dalje, i sve, mehanicki gle-
dano zasto-zato. Jer, da se stvar rastjerala tako kako jeste i nikako
drukcije, i da nije furala kao $to je, tako kako jeste i nikako druk-
¢ije, ni grama lijevo ni grama desno, nego direkt tako kako jeste,
onda mene ne bi ni bilo, a kad mene ne bi bilo, onda ne bi bilo te
jebanije. Jer svaka posljedica mora imati uzrok i svaki uzrok je po-
sljedica necega i to uzrocno-posljedi¢no izdrkavanje u rikverc te
neizbjezno dovodi do prapizdarije. Sto vie vrti i $to se vie pitas,
kad je, jebemti, kad je krenulo loge, to si viSe ustrojen i mlatis sebe
po glavi kako si mogao biti tako slijep i nista drugo. Sto znaci da je
bezveze utvrdivati kad je $ta pocelo i ko je kriv i sve to skupa.

U najboljem slucaju mozda mozes odrediti momenat od kojeg
je sve nepovratno krenulo, ili momenat kad si vidio da je sve kre-
nulo pogresno, a bio je novembar kad smo iznajmili onaj stan.

Tako to tek sad znam, naknadno, a tad nisam znao. Sto znaci da
je onda i to bezveze.

Znaci, onda, da je padala kisa jer je bio novembar i tako to.
Spustili smo se, i to prvo nekretninas, zatim Maja, a onda ja, po
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klizavim stepenicama u nisko prizemlje, koje je bilo podrum, od-
nosno kotlovnica, samo $to ni to tada jo§ nisam znao. Jer poslije
toga, kad je doslo do pizdarije, iSao sam, odnosno Maja je iSla u
op¢inu da provjeri kako i ta, a ja sam ¢uvao maloga. Necija majka
je sjedila u katakombama medu policama s papirima i bjelodano
iznijela nesto o nasem, odnosno nasem iznajmljenom stanu.

“Da, vi uopce ne biste smjeli tamo stanovati. Tamo je lozio-
nica.”

“I $ta sad”, rekla je Maja, “jer mi tamo stanujemo?”

“Ne znam”, rekla je, “ne biste smjeli.”

Simon je spavao u autu, tamo smo ga i ostavili. Jedino u autu
je htio zaspati, inace nikako. Jednom sam izracunao da me nje-
govo uspavljivanje dode oko pet eura. Dva kruga oko ljubljanske
obilaznice, jedno pedeset kilometara, i to ako vozim skroz polako,
osamdeset. To bi bilo tako ¢ak i da ne potrosim za benzin, jer kad
uspavljujes dijete autom, fol je u vremenu a ne u brzini. Kad bih se
rolao oko Ljubljane sa $ezdeset, svi bi drugi poludjeli, posebno ka-
miondzije. I sad su mi blicali da se nosim s puta. I jo$ treba uva-
ziti i to da, ako se kazaljka trese na osamdeset, u stvari smo isli se-
damdeset, a to i nije neka brzina. Onda je otisao i osigurac, pa se
kazaljka, normalno, viSe nije pomjerala, iako se jo§ drmala, samo
na nuli, ali dotad sam ve¢ razvio osjecaj za priblizno osamdeset.
Jasno nam je bilo i da to ubrzo ne¢emo mocdi priustiti, jer jedno
takvo spavanje dnevno iznosi sto pedeset eura mjesecno, i kad sam
to sracunao, uhvatio me strah. Pa to je skuplje od vrtica, s tim da
tamo dobije$ dorucak, uzinu, rucak, jos jednu uzinu i vjezbe
plesa... Dobro, njih treba dodatno platiti, kao i engleski, trodnevnu
$kolu u prirodi, skijanje i slicne stvari. U osnovi sve osim hrane i
¢uvanja.

“To je to”, rekao je nekretninas, “trosoban stan. Dosta prostora,
svjetlo, a prije svega izrazito povoljno.”

ISao je za nama i mljeo, dok smo nas dvoje istrazivali tih pe-
deset trosobnih kvadrata. Svjetlo je bilo za kurac, to sam kao li-
kovno izvjezban ¢ovjek ve¢ znao, odnosno vidio. Da ¢e ve¢i dio
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dana trebati paliti zarulju. Ali, nisam nista rekao, ionako je bez-
veze. Nece biti nista svjetlije.

“...ali prije svega zato §to stanu ni$ta ne fali, ba$ suprotno,
ima...”

Kuhinja sa uglom za objedovanje i dnevna soba, sve u jednom,
$to bi po nekoj logici bila soba i po, iako je naoko to samo jedna
soba, onda $pajz, zahod s kadom i jo$ jedna soba koja nije bila ci-
jela soba jer je imala devet kvadrata, a da bi bila soba mora imati
deset, to sam saznao kasnije, kad sam poceo istrazivati stvar, od-
nosno kad je to uradila Maja. Tada nisam, a ovaj je i dalje izlagao
svoju teoriju o trosobnom stanu.

“..jednaipoipolaijedna su tri... i to sve za samo tristo eura
mjesecno. Takvu kiriju necete naci nigdje na rubu Ljubljane. U
Siski, za Bezigradom... svugdje bi ovakva stvar bila petsto. I u Fu-
zinama.”

To je bila istina, to nista nije slagao, jer zaista smo isli svuda, pa
sam znao. Nije slagao ni za FuZzine. Tamo sam prvo otisao, jer sam
mislio da ¢e kod juznjaka biti najjeftinije. Pa i nije bilo neke razlike,
samo $to su stanovi bili malo vise razvaljeni, prije svega parketi. Da
ne znas, mozda to ne bi ni primijetio jer nisi pazljiv, i da nisi jed-
nom pomagao parketaru u brusenju i lakiranju; cijelu sedmicu me
boljela glava od onog otrova. Likovi s Fuzina preko njih stavljaju te-
pihe, pa se ispod skupi vlaga. Tepih tukne li tukne, od zraka, od
sarme i Carapa, sa svih strana, ali u odredenom trenutku vise ne
moze i popusti. Kad ovi razgule, one dasc¢ice od parketa mozes
samo zamijeniti, nema vi$e nikakvog smisla ni brusit ih ni lakirat.

“Znas, sinko, uglavnom su svi pametni, i kazu da moze, a u
stvari ne moze”, objasnjavao je majstor drvenih dascica, zaboravio
sam njegovo ime ali zapamtio sam da ni jedne sekunde dok je la-
kirao nije stavio masku i sigurno je medicinski fenomen to $to je
doajen uopce bio ziv. U ruci, na dlanu, drzao je trulu lajsnicu. Kao
da mu je u ruci mrtva pticica: “Pogledaj, to je skroz trulo, skroz”,
gurao mi ju je pod nos. “A ako je bas dibidus trulo, ne mozes,
nemas $ta brusiti jer se osipa na ivicama, zato $to je kao gumaine
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moze primiti lak... Evo, vidis...” Uzeo sam je u ruku, samo da ga
smirim.

“Aha, pa stvarno.”

Bila je stvarno mokra, to se dalo osjetiti.

“To, sinko moj, ne moze$ brusiti, jer...”, i tako dalje.

Izdrzao sam dva dana s njim. Treci dan je krenuo s pricom da
¢e on samo motorkom ugrubo izrezat nekoliko komada drveta
koji su falili u uglu, na koje ionako dode kuhinja pa je onda sveje-
dno, te da ja to drzim a on ¢e bruuum, bruum. I sad, gledam ja
njega. I dobro, neki ljudi to znaju, pa bi mozda ¢ak i uzeo tu dr-
venu kocku, malo ve¢u od Rubikove, pa da je izoblikuje, mozda je
to praksa, jer kad ide$ u lunapark na onu neku zajebanu vrtesku,
a ona se vrti pravo zajebano brzo, i uz to ti se ¢ini da to nije pa-
metno, ali vjeruje$ i ide§ tamo i po obicaju ne blejis, ili odletis s
njom u kosmos, ili ako ide$ na operaciju ne znam c¢ega, recimo
kamena u bubregu i onda ti profi¢ u bijelom fino objasni kako ¢e
ih kroz guzove donijeti na svjetlo dana i da se ni$ta ne bojis jer se
to danas tako radi, kaze$ okej i digne$ Supak — ali gledam ja njega,
tog holcera, i sad kazem, uzeo bih to drvo kad on ne bi imao tri
prsta na ruci, i to tri na lijevoj i tri na desnoj, ali jedan od ta tri na
desnoj je ukocen, tvrd i §tréi prema vani po nekim vrlo ¢udnim
uglom.

“Oprostite...”, rekao sam i sklonio ruku.

“Pa cega se bojis?”

“Oprostite... ne znam...”

“Pa $ta se bojis?” Unio mi se u lice.

“Ja to radije ne bih...”

“Pa §ta se bojis?”

I nisam. Stari se razocarao jer sam je uzeo sa dva prsta lijeve
ruke, i nekako smo pocupali ono viska, i on do uzine vise nije ni
rije¢ govorio sa mnom. Onda sam klisnuo. Prije ili kasnije opet ce
probati, to je bilo jasno.

Zato sam sada najprije pogledao parket. Lijepi veliki komadi
bijelog drveta. Javor, ili nesto sli¢no. I, nagao sam jedan cep, ova-
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kav metalni okrugao u jednom uglu, ali mi se nije dalo pitati zasto
je tamo, jer na kraju krajeva ionako nismo kupovali stan, iako sam
mislio da ga ne¢emo ni iznajmiti. Sta mu moze biti, pomislih, $ta
se u pola godine tako straino moze dogoditi? Sta ako ga samo iz-
najmis, pa ti je svejedno, mislim, ako ima §ta sporno, ides van i
zaboli te. Sto se mene tice, nek bude sve od ¢epova. Samo da u tom
momentu nije govno, da nema nekih akutnih problema. Pa ionako
sam gledao samo da bih nesto radio, da bi Maja mislila da nesto
radim i da u¢im o tome. Pa sam razmisljao je li to javor ili nesto
drugo, i izgledao sam pametan i zabrinut. A onda sam otkrio ce-
pove po uglovima svih soba.

“Ovo je javor, zar ne?”, pa sam lupio nogom po tlu.

“O, ne razumijem vam se ja u parkete”, rekao je i krenuo trep-
tat o¢ima. Kao da mu je nesto upalo u njih. “Ali znam, to stvarno
znam, da je bio medu skupljim. Vidite da je ko nov? I to parket, ne
laminat.”

Javor ko bog.

Otisli smo u kupatilo, gdje su bile plocice, skuplje, neodredene
boje, nesto izmedu sive i smede, zahvalne za istit ali ruzne ko smr-
tni grijeh, i na kraju smo zavrsili u dnevnoj sobi, za stolom ¢ija je
boja bila jednaka podnoj, pa sam pomisljao da kazem je li i on od
javora, samo nisam, jer bi izgledalo kao da ga zajebavam, iako mi-
slim da je bio. Stali smo oko njega i nesto se vrpoljili, ja jo$ najma-
nje, ja sam se iskljucio. Onda je Maja pitala koliko trazi za kiriju i on
je ponovio, a Maja, da, hm, u redu, a da li bi se dalo nesto jeftinije...

“Znate kako je, gospodo, nigdje necete naci za te novce... I to
je jo§ samo zato $to treba platiti pola godine unaprijed, inace nema
$anse. Jer je tako jeftino. To je uslov.”

To sam ve¢ znao da treba, jer je i prije nego $to smo dosli gle-
dati to rekao, pa smo bili spremni na to, inace bismo odmah pali
na glavu zbog toga. Gdje, kakvi su to sad fazoni, Sest mjeseci una-
prijed? Hajde, dobro, dva mjeseca... Da sam ja bio na telefonu, ne-
kako bi to i bilo, ali se Maja i dalje dogovarala. I sve nesto klimala
glavom i rekla ¢ujemo se.
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“To je skoro dvije hiljade”, rekao sam kad mi je rekla kako i $ta,
“i to unaprijed, u komadu. Sta je njemu, je li lud?”

“Malo manje”, ali da je okej, istinabog nije bas jednostavno, ali
jednom das$ pa si miran, niko te usred rucka ne maltretira...

“...paikad ti kaplje s oluka.”

“..1ima$ dosta prostora za disati i za svojim stolom.”

Dobro, to je sve istina, ali ja sam jo$ mislio da se zajebava, jer
otkud sad njoj ili meni odmah dvije hiljade eura, pa sam pomislio
nema nista od toga. Za dva dana ga je jo$ jednom zvala da pogle-
damo, pa smo isli tamo, u Jamu, odnosno na Jamu, valjda se kaze
na Jamu, na rub Ljubljane, malo je to seljacija.

“Na takore¢i elitnu lokaciju, gdje nema gradske buke i bla
bla...”

Zaboravio je re¢i da nema ni gradskog autobusa. Jer je to seoce na
nic¢ijoj zemlji. Za lokalno gradsko saobracajno preduzece, za Via-
tor grad se zavr$ava na Guncljama, poslije su, jedno dva kilome-
tra naprijed, Stanezice, i onda Jama jos jedan kilometar, a onda
nista sve do Medvoda, gdje je opet autobus. To sam kasnije skonto,
tek kad nam je oti$ao motori¢ za brisace na hjundaiju, a bila je kisa
pa sam morao pjeske. Mercedes je neko vrijeme uglavnom bio
ispravan. U redu, tada smo bili tek zapoceli, pa sam si rekao
“idem”, da ne kaze da mora sve sama i da se nista ne trudim,
premda je ionako bezveze, jer nemamo.

Kad smo odlazili, Simon je jo§ spavao. Auto je upalio iz prve.
Parkirao sam ga na natkriveno parkirali$te, mada je bilo oznaceno
brojkama, ali jebiga, kisa je, da barem kablovi budu suhi.

“A gdje ¢e$ pare naci?”

“Posudila sam od svojih. Mjese¢no ¢emo im vracat, pa je onda
svejedno Sto treba unaprijed dati.”

Fino, pomislio sam, ionako me oni smatraju sasvim dovoljno
bijednikom, ali sam Sutio, pa kao da sam i$ta mogao reci?

“Sita sam toga da se ne mogu okrenuti u stanu, pa onog vecea,
pa da nemam ni ogledala, ni lavaboa...”
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Jedno pet minuta je nabrajala cega je sve sita. Ja sam $utio jer
mi se nije dalo svadati, a i zato §to je u sustini sve bilo istina, i meni
je sve to skupa blago islo na Zivce pa radije o tome nisam ni raz-
misljao.



